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1. Reunimos a continuación dos estudios sobre temas 
emparentados. El primer ensayo es antiguo y consiste en 
cuatro comentarios a una Nota de Légaut publicada en 
1977, cuyo tema es la lectura y la escritura pero cuyo obje-
tivo va más allá pues el objetivo de Légaut era hablar de la 
existencia de diferentes niveles en una misma actividad y de 
la existencia de umbrales entre dichos niveles (1).  

Los Cuatro Comentarios se publicaron en 1994, en el 
segundo número de los Cuadernos de la Diáspora (2). El objetivo 
de estos Comentarios era reflexionar sobre lo que supone y 
aporta leer textos no fáciles, como los de Légaut y otros auto-
res afines. Los Comentarios querían animar a la lectura de los 
Cuadernos, que entonces empezaban y que iban a proponer 
textos no fáciles. Fue lo que hicimos en los treinta números 
que aparecieron entre 1994 y 2018, año en que terminamos 
de traducir la obra de M. Légaut y acabamos los Cuadernos.  

El tema, sin embargo, aún tiene vigencia. Con indepen-
dencia del final de los Cuadernos, aún tiene sentido reflexio-
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nar sobre qué es leer textos no fáciles y sobre qué es escribir en 
un plano realmente personal, donde se busca pensar y comu-
nicar en sintonía con lo que es la vida espiritual.  

2. Es probable que más de un lector se extrañe de que 
tres páginas den pie a comentarios tan extensos. La explica-
ción es, sin embargo, sencilla. En 1994, el autor de estos 
comentarios tenía cuarenta y seis años y llevaba diez de pro-
fesor de lengua y literatura en bachillerato. Su trabajo y sus 
estudios de lingüística y de teoría literaria lo habían devuelto, 
en cierto modo, a su afición filosófica y ésta, unida al influjo 
de M. Légaut y a su práctica docente, había conformado un 
conjunto. Éste fue el que hizo que estos cuatro comentarios 
fueran, de forma entreverada, una interpretación de unas 
páginas de dicho autor y un ensayo –o una suma de reflexio-
nes– sobre la actividad de leer y de escribir. El conjunto pro-
viene, pues, de cuatro experiencias entrelazadas: leer y 
comentar la obra de Légaut; hacer lo mismo con la de otros 
pocos autores de referencia; practicar el escribir y el pensar; 
más la maravilla de encontrar a los alumnos en clase, tanto 
cuando respondían a lo que se les proponía como cuando no 
lo hacían. Estas cuatro experiencias son las que llevaron y 
aún llevan al autor a reflexionar sobre cuestiones relaciona-
das con la lingüística, la filosofía y la fenomenología de la 
vida espiritual o personal.  

3. El segundo ensayo es muy posterior pues es de 2020. 
Reúne tres comentarios a un fragmento inacabado de Légaut 
que se publicó en 1992, es decir, dos años después de su muer-
te. La primera parte del fragmento versaba, igual que la Nota 
de 1977, sobre la lectura y la escritura. Por eso el primer 
comentario es un complemento de los cuatro anteriores y es 
el que justifica la unión de estos dos ensayos y capítulos.  

No ocurre lo mismo con los otros dos comentarios por la 
sencilla razón de que la continuación del fragmento versa 
sobre otro tema: el pensar, la creencia y la fe. Sin embargo, los 
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temas no están tan alejados. Leer y escribir tiene que ver con 
el pensar y pensar tiene que ver con la fe y la creencia tal 
como las consideró Légaut. 

Si nos hemos adentrado en este otro tema del pensar, la 
creencia y la fe ha sido, pues, por respeto a la unidad del 
fragmento. Pero también por nuestro interés en reflexionar 
sobre el papel del pensamiento en la vida de fe o vida espi-
ritual o propiamente personal.  

Sin embargo, no hemos tratado exhaustivamente el 
tema porque nos hemos centrado en la comprensión del 
fragmento. No obstante, gran parte del segundo comentario 
y sobre todo un desarrollo sobre la creencia y el sentido de 
la misma, así como el tercer comentario, completan otros 
ensayos anteriores nuestros sobre la fe, escritos entre 1994 y 
2020 y que esperamos publicar en un próximo libro. En 
cierto modo, estos tres nuevos comentarios dejan la puerta 
abierta a un ensayo próximo, sobre las expresiones de la fe, 
que esperamos poder escribir.  

4. Los cuatro comentarios de 1994, junto con los tres 
comentarios escritos en este par de años últimos, tienen rela-
ción con nuestro ensayo “sobre algunas dificultades en la 
comunicación” de 1991. Forma parte de la comunicación 
propia de la amistad compartir lo que los amigos van descu-
briendo a través de sus actividades, incluidas la lectura y la 
escritura cuando éstas enriquecen una “auto-cultura” que 
Légaut supo ubicar, como veremos. 
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